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UM, pequeno livro publicado em 1927, “‘Reflexions sur l‘art
- du foman", escreve Henri Massis que ja passou a época em que

. da simplés beleza de estilo, do jogo de idéias ou da virtuosidade

 do forma podia tirar-se uma obra de arte. E é bem verdade.

Depois da primeira grande conflagracdo mundiai, pelo impacto
emocional que provocou, pela miséria e dor que espalhou por
téda parte, é preciso mais alguma coisa na contextura de uma
obra, mesmo de ficcdo. Para que um romance sejo atual é pre-
Ciso que seja humano e tenha a presenca sa de uma experién-
cia viva. S6 encontram eco em nés os romances que nos sdo
contempordneos, a tal ponto que seus personagens nos sejam se-
melhantes, e que j& nos acostumamos a ver tais quais éles sdo,
sem que nada de real esteja ausente ou escondido.

Por isso mesmo podem os escritores ser divididos em artistas
e romancistos quanto ao estilo. O estilo literario é mais artificio,
é uma lingua que se escreve mas que ndo se fala; ao passo que o
estilo do romance é simples, natural, espontaneo, cujas principais
virtudes sGo a clareza e a inteligibilidade. Quer comunicar, quer
fazer-se entender, de maneira direta e sem atavios. P j

E isto por uma razdo &bvia:! o verdadeiro romancista tira
seus tipos da vida real, e ndo da sua pura fantasia. Se néo
reais, sdo pelo menos verossimeis, podem ser reais, admitidos
como pessoas que, se ndo existiram, poderiam ter existido ou po-
derdo vir a existir. E gente desta espécie fala linguagem hu-
mana, comunicativa, sem que seja necessdrio andar-se com um
diciondrio de bélso para perguntar o preco de uma mercadoria ou
indagar de alguém como vai de sadde. . .

Na apresentacdo dos personagens, como que se ausenta o
romancista, fugindo para a sombra, fazendo-se discreto, para
ndo perturbd-los. O seu mundo humano como que se apresenta
por si, embora sob o olhar vigilante do seu coordenador., O artista,
ao contrario, condiciona a sua criacéo literdria & nogao de estilo,
de arte, de beleza literaria. As relagdes do romancista com seus
personagens devem ser de vida, é preciso que éle se confunda
ombro a ombro com os séres humanos que povoam o seu ro-
mance. Ndo basta um simples contato de superficie, de obser-
vacdo, a distancia, como quem pega insetos com um estilete para
exame ao microscopio. E° preciso que sinta pelos personagens
algum sentimento sincero, de amor ou de 6dio, pouco importa,
desde que seja profundo. :

Romance pede multiplicidade de vida, dai o perigo da auto-
biografia para a ficcdo. Nada mais falso e mentiroso do que a
autobiografia. Téda sua falsidade pode ser resumida nestas pa-
lavras de Marcel Proust, cuja obra também é de natureza outo-
biografica, a um tempo realista e subjetiva: "’Se as palavras séo
escolhidas pelo nosso pensamento ndo segundo as ofinidades de
sua esséncia, mas por nosso desejo de nos pintar, elas represen-
tam éste desejo, ndo nos representam de maneira alguma”. A
verdade é que um romance pode ser outobiogrdfico, mas nem
téda autobiografia é um romance. Ao contar sua prépria vida, o
autor conta somente o lado consciente, aquéle que éle sabe ou
a que assistiu. Falta tcdo o resto, a multiplicidade de vidas que
éle ndo conheceu, mas que existe realmente. E’ preciso criar
ésses tipos representativos de outras vidas e de outros mundos.

Mesmo ao falar de si proprio, é muito dificil ao escritor co-
locar-se fora do que escreve, fazer-se objetivo, como quem cons-
troi uma teoria cientifica. S6 depois de passada a emocdo e ces-
sados os sentimentos que cercara
Jsua vida, e que o romancista est

roma

quem diz ssQ necess
de humildade do artista em foce
da vida: O assunto do romancis-
ta, a visdo do poeta se impSem a
éle de modo quase necessario, ex-
terior, por assim dizer, o seu pen-
samento. E' submetendo seu espl-
A rito a realizar esta visdo, a apro-
ximar-se desta verdade que o ar-
tista ’se torna éle préprio”.

E o estilo, como ndo podia dei-
xar de ser, reflete esta concepgdo
do mundo e da vida, tornando-se
menos. rebuscado, mais dictil, mais
vivo e espontdneo nos verdadeiros
romancistas, naqueles que jd
de volta de um mundo h




